Havi Pertama & Teman Baru

agi ini adalah hari yang spesial untukku karena ini

adalah hari pertama aku sekolah SMA. Hal yang

membuatku tambah bahagia yaitu adalah aku sekolah
di salah satu SMA terfavorit di Kelurahan Semanan, Jakarta
Barat. Pastinya orang-orang yang tinggal di wilayah itu pasti
sudah tidak asing lagi dengan sekolahku ini.

Jarak rumahku ke sekolah sekitar dua kilometer.
Karena itulah aku selalu menggunakan kendaraan umum.
Syukurlah, akses kendaraan menuju sekolahku ini mudah,
meskipun nantinya aku masih akan jalan kaki beberapa
meter ke dalam sekolah.

Oh iya, aku lupa memperkenalkan diri. Namaku
Muhammad Rifai. Panggil saja aku Fai, Kawan. Aku adalah
seorang laki-laki yang bermimpi menjadi seorang penulis
novel. Sayangnya, itu hanya sekadar mimpi yang belum
bisa diwujudkan. Meskipun begitu, aku tidak menyerah.

Semangatku masih berkobar seiring berjalannya waktu.
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Aku langsung bergegas berangkat ke sekolah. Waktu
tempuhku bisa sekitar sepuluh menit. Karena ini hari
pertama sekolah dan mungkin langsung memulai kegiatan
belajar mengajar, aku usahakan tidak boleh telat. Aku
langsung berjalan menuju jalan utama dan mencegat
angkutan umum.

Aku menghabiskan waktu di perjalanan selama tujuh
menit. Ternyata lebih cepat dari perkiraan aku tadi, yang
aku bilang sekitar sepuluh menit. Dan selanjutnya aku mulai
menyusuri langkah melewati gerbang utama. Terpampang
tulisan besar di atas gerbang, Selamat Datang di SMA
Negeri 94 Jakarta. Rasanya sangat bangga aku saat melewati
gerbang itu. Beberapa langkah aku lalui, dan terhenti pada
sebuah antrean siswa-siswa yang berada di depanku. Mereka
berbaris menunggu giliran untuk bersalaman dengan salah
satu guru yang ada di sana.

Pandanganku langsung tertuju pada seorang guru
perempuan yang berada di depan teras lobi sekolah itu.
Beliau berpakaian seragam safari guru, dengan jilbab warna
putih. Postur badannya pendek, dan wajahnya sedikit
masam. Aku langsung berpikiran yang aneh-aneh setelah
melihat beliau. Pasalnya, saat itu para siswa yang mengantre
langsung terkena omelan pedas dari guru perempuan itu.

“Eh, sini kamu! Kamu tahu atau tidak peraturan di sini
itu apa? Kan, kemarin udah diberikan surat edaran, kan?
Pasti tidak dibaca ya?” tanya guru itu kepada salah seorang
siswa laki-laki.

“lya Bu, sudah dapat. Tapi, saya enggak baca dan lupa
ditaruh di mana kertasnya, Bu,” jawab siswa laki-laki itu.
Ekspresi wajahnya mulai menunjukkan rasa takut.
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Guru perempuan itu langsung mengernyitkan dabhi.
Wajahnya yang masam membuat siswa laki-laki itu takut.

“Kamu itu kenapa masih memakai kaus oblong? Sudah
tahu di peraturan sekolah dilarang. Cepat buka! Ganti sana!”
sahut guru perempuan itu sembari membentak.

Siswa laki-laki itu tidak berkutik. Wajahnya muram
karena sudah ketakutan. Dia langsung bergegas menuju
ke WC yang ada di ujung lobi, dekat kantin. Sementara itu,
siswa lain yang masih antre, terus maju dan diperiksa satu
per satu. Aku merasa sedang antre menuju lapangan tembak
eksekusi mati. Ya, tadinya ketika baru memasuki gerbang
sekolah, aku senang bukan main, tetapi saat ini, itu semua
berubah.

Siswa yang mengantre lama-kelamaan berkurang.
Dan akhirnya, kini giliranku yang maju. Kebetulan saat ini
aku memang memakai kaus dalam oblong. Maka dari itu,
perasaanku sangat takut. Wajah guru perempuan itu pun
tampak menyeramkan buatku. Satu pertanyaan saja, aku
langsung tidak berkutik.

“Kamu kenapa pakai kaus dalaman oblong? Tidak
membaca peraturan, ya?” tanya beliau. Matanya melotot
tajam ke arahku. Aku tak berani menatap matanya.

Sadar bahwa aku tidak menatap mata dan wajahnya,
guru yang merupakan Wakil Kepala Sekolah Bidang
Kesiswaan itu pun kembali menegurku. Volume suaranya
kini mulai tinggi. Perasaanku semakin takut. Wajahku pucat
pasi.

“Hei! Ditanya kok malah diam. Lihat wajah Ibu! Jawab

pertanyaan Ibu tadi!” kata beliau membentak.
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Aku perlahan mulai berani manatap wajahnya.
Kupandangi dua sorot mata yang tajam itu. Wajah yang
penuh amarah. Bagaikan seekor singa yang lapar, dan aku
sendiri seperti rusa yang tidak berdaya, akan langsung
diterkam olehnya. Aku rasa, tidak ada cara lain lagi kecuali
menjawab pertanyaan itu.

“I... iya... Bu, maaf. Saya lupa tidak membaca surat
edaran,” jawabku dengan nada lirih. Aku ketakutan.

Mungkin beliau tidak mau basa-basi lagi. Aku langsung
dibentak dan disuruh membuka kaus oblong itu di WC.

“Yaudah, cepat sana dibuka! Nanti kembali lagi ke sini.”

“lya, Bu,” jawabku singkat.

Tanpa pikir panjang, aku langsung berlari menuju WC
lantai dasar yang letaknya di ujung lorong lobi. Suasana di
dalam WC sangat tidak bersahabat. Aroma aneh muncul.
Seperti bau tinja yang sudah mengendap berbulan-bulan.
Bahkan, keempat pintu WC yang tersedia, sudah terlihat
rusak dan tidak terawat. Namun, aku tidak berlangsung
lama dengan aroma dan pintu rusak itu. Aku langsung
memfokuskan pandanganku pada siswa laki-laki yang baru
selesai melepas kaus oblongnya di ujung WC. Siswa laki-laki
yang berperawakan tinggi, rambutnya keriting berantakan,
dan berkulit sawo matang.

“Hei. Kena hukum Bu Intan juga ya?” tanya siswa laki-
laki itu kepadaku.

“Iya, nih. Padahal baru aja masuk sekolah.”

“Oh, baru masuk sekolah toh. Iya, lain kali harus hati-
hati. Siapa tahu Bu Intan gelar razia lagi lain waktu. Nama
beliau Bu Nurintan Siregar. Wakil Kepala Sekolah Bidang
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Kesiswaan. Gue tahu itu karena gue udah setahun sekolah
di sini,” kata dia menjelaskan, sambil beranjak pergi.

Ternyata, siswa laki-laki tadi itu adalah kakak kelasku.
Beruntung, aku tahu sedikit informasi tentang Bu Intan.
Beliau benar-benar menyeramkan, tetapi tegas. Guru yang
seperti inilah yang sebenarnya memiliki peran vital di
sekolah. Karena perannya dibutuhkan untuk mendidik para
siswa yang notabene sudah terpengaruh perkembangan
zaman. Terkadang siswa yang ada menjadi lebih sulit
diatur jika tidak diperlakukan tegas dan disiplin. Namun,
pandangan siswa sendiri justru negatif, jika menilai seorang
guru yang tipenya seperti Bu Intan ini. Mereka mungkin
akan menilai bahwa sistem yang diberlakukan beliau akan
menghambat perkembangan dan kebebasan mereka dalam
beraktivitas di sekolah. Itu hanya sedikit pandanganku,
Kawan. Selebihnya, aku kurang paham.

Aku melanjutkan langkahku kembali menuju ke lobi
utama, tempat para siswa mengantre untuk bersalaman
dengan para guru tadi. Aku akan mencari cara agar lolos
dari hadangan Bu Intan untuk kedua kali. Aku lihat beberapa
siswa yang ketahuan memakai kaus dalam oblong tadi
kembali diperiksa dan dicatat namanya. Itu pertanda akan
ada poin yang diberikan, dan itu pertanda buruk. Aku
memutar otakku dan akhirnya ide brilian pun muncul. Aku
tidak akan kembali ke sana, melainkan mengendap-endap
bersama dengan siswa lain yang lolos dari razia itu, dan
berbelok ke arah kiri untuk menaiki tangga depan yang

menuju lantai atas.
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Beberapa langkah kucoba dan perlahan-lahan aku
masuk ke dalam kerumunan siswa yang berjalan menuju
tangga atas. Bu Intan pun tidak melihatku. Alhasil aku lolos
dan tidak dicatat poin hukuman.

Aku sungguh beruntung hari itu. Bayangkan, jika aku
kembali ke sana dan mendapat poin, pastinya aku akan
dicap sebagai siswa baru yang kurang ajar. Ya sudahlah,
kejadian tadi dikesampingkan terlebih dahulu. Saat ini, aku
sedang fokus berjalan menuju lorong teras kelasku. Kelas
yang paling pojok, berada di sisi kiri lantai empat. Ada dua
jalur saat aku tiba di lantai teratas ini. Jika aku jalan lurus ke
depan, di sana ada satu ruang kelas dan di sebelahnya ada
perpustakaan. Mungkin tempat itu nantinya akan menjadi
tempat favoritku, mengingat aku sangat suka membaca dan
menulis. Jalur kedua, yaitu belok ke kiri, jalan lurus terus
ke depan, hingga akhirnya tiba di ujung batas teras kelas.

Langkah demi langkah aku arungi. Aku lihat dari
kejauhan, ada seorang siswa yang sedang berdiri di depan
kelas. Siswa yang jangkung dan bermata sipit itu menoleh
dan melihat ke arahku. Rambutnya yang klimis dan senyum
sunggingnya itu menandakan bahwa dia telah menyambutku
datang.

“Hai, kawan baru,” kata siswa jangkung itu. Matanya
cerah, menandakan suasana hatinya yang bahagia.

“lya, hai juga, Kawan,” sahutku.

Kami seakan seperti dua orang aneh yang saling
bertemu. Bagaikan bertahun-tahun tak berjumpa, dan saat
ini dipertemukan dalam sebuah tempat yang sama. Bisa juga
dua bersaudara kandung yang telah lama terpisah, tetapi
baru saat ini bertemu? Ah, lupakanlah pemikiran anehku itu.
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Aku bergegas menaruh tas di dalam kelas. Aku melihat
suasana kelas yang masih sepi, tidak ada satu pun manusia
di dalamnya. Untuk itu, aku kembeali keluar kelas, menuju
teras dan mengobrol dengan siswa jangkung itu. Seperti
dugaanku, dia memang sudah menungguku. Matanya
memandang ke bawah, melihat ke arah lapangan yang biasa
digunakan sebagai tempat upacara. Selang beberapa menit,
dia kembali menoleh ke arahku. Dia menyadari bahwa aku
telah memperhatikannya sejak tadi.

“Hei. Lagi ngapain? Serius banget,” tegurku kepadanya.

Dia kembali tersenyum dan mengarahkan pandangannya
lagi ke bawah, melihat lapangan itu, yang aslinya bisa
digunakan untuk berbagai kegiatan, termasuk kegiatan
olahraga.

“Enggak. Gue cuma lagi bingung aja,” jawabnya singkat.

Aku langsung mengernyitkan dahi. Tidak mengerti apa
yang dia maksudkan. Kata “bingung” itu sendiri kan banyak
persepsinya.

“Bingung kenapa maksudnya?”

“lya, bingung kenapa bisa masuk sekolah ini.”

Aku tidak percaya ini, padahal sudah hari pertama
sekolah, tetapi dia tidak yakin mengapa bisa memilih
sekolah ini. Setahuku masih banyak siswa di luar sana yang
menginginkan bersekolah negeri seperti ini, tetapi dia sendiri
belum yakin dengan pilihannya.

“Memangnya, dulu kenapa bisa memilih sekolah ini?”
tanyaku penasaran.

“Gue tahu sekolah ini dari tetangga dekat rumah.
Katanya ada sekolah bagus di pinggiran Jakarta. Nah,
akhirnya gue disaranin sekolah di sini.”
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“Hmm... jadi bukan keinginan sendiri buat sekolah di
sini?”

“Kurang lebih ya gitu,” katanya sambil menunduk.

Menurutku, ada sebuah penyesalan dalam hatinya.
Wajahnya sekilas berubah muram. Bayangkan jika kau
sendiri memiliki cita-cita, tetapi cita-cita itu bukan keinginan
dan niat dari dalam hati kalian, Kawan. Pastilah nantinya
melakukan kegiatan yang berhubungan dengan cita-cita
tersebut, menjadi malas dan tak ada gairah.

“Oh iya, ada yang belum gue perjelas nih. Pertama-
tama, gue belum tahu nama lu siapa. Kalau udah tahu, kan,
ngobrolnya jadi lebih enak. Iya, kan?” kataku menjelaskan.

“Ah, hampir lupa. Maaf ya. Nama gue Adryan
Hutagalung. Panggil aja Adryan,” sahutnya.

“Yap, seperti itu, kan, enak. Perkenalkan juga, nama gue
Muhammad Rifai, panggil aja Fai.”

“Okei, siap.”

Aku melihat sebuah perubahan di wajahnya. Tadinya
Adryan sempat terlihat muram saat bercerita, dan kini dia
terlihat lebih baik. Senyuman sudah kembali menghiasi
wajahnya yang dominan keturunan China.

Adryan menatap wajahku lekat-lekat. Matanya mulai
berbinar dan menandakan ada hal serius yang akan
dibicarakan. Dan benar saja dugaanku ini.

“Fai punya cita-cita?” tanya Adryan dengan ekspresi
yang serius.

“lya, gue punya cita-cita. Gue dari dulu bercita-cita
untuk menjadi seorang penulis novel. Itu cita-cita dari
semenjak SMP. Meskipun sekarang masih belum bisa
terwujud.”
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“Hmm... hebat ya. Penulis novel itu banyak memberi
kata-kata inspirasi,” kata Adryan terharu.

“lya, rata-rata memang begitu. Oh iya, Adryan sendiri
punya cita-cita?” tanyaku kepadanya.

Wajahnya tampak sangat berseri-seri. Semangatnya
sudah mulai muncul.

“lIya, punya. Cita-cita gue ingin jadi pengusaha,”
jawabnya.

“Wah, sungguh menarik. Pasti nanti mau masuk jurusan
IPS ya?”

“lya. Itu pasti. Hmm, ngomong-ngomong gimana sih
caranya agar kita tetap semangat walaupun cita-cita itu
kelihatan sulit digapai?”

“Kalau dari pengalaman gue sih, tekadkan dulu baik-
baik. Kira-kira sudah mantap atau belum, apa yang dicita-
citakan. Selain itu, carilah sesuatu yang bisa membuat kita
semangat, seperti misalnya orang tua kita di rumah. Dan,
jangan lupakan yang paling penting, yaitu berdoa. Karena
segalanya tidak akan mungkin terjadi tanpa kehendak Tuhan
Yang Mahakuasa,” jawabku seraya menjelaskan.

Adryan mengangguk. Dirinya kini sudah mengerti akan
sesuatu yang dia lupakan.

“Jadi... gue harus meyakinkan diri, meskipun awalnya
gue ragu-ragu karena masuk sekolah ini?” tanya Adryan.

“lya, betul. Yakinkan tekad yang ada. Usahakan selalu
semangat, Kawan,” jawabku.

Adryan langsung tersenyum. Wajahnya kini telah
benar-benar menunjukkan keyakinan yang menggebu-gebu.
Tekadnya telah bangkit.
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“Terima kasih, Fai. Udah mau dengerin curhat-an gue
pagi ini. Padahal, kita juga, kan, baru kenal.”

Aku pun menyambut kata-katanya itu dengan senyuman.
Aku bersyukur bisa membantunya menemukan arah tujuan
hidupnya itu.

“lya, sama-sama. Gue malah senang kok, bisa membantu
orang lain. Terlebih teman sendiri. Iya, kan?” kataku
meyakinkan.

“lya, betul,” jawabnya. “Gue ingin kita berdua terus jadi
teman baik. Jadi sahabat yang sejati. Tidak memandang dari
segi apa pun yang merugikan,” tambahnya.

“lya, gue juga bertekad begitu, Yan,” jawabku.

Kami mengakhiri percakapan kami pagi ini dengan
senyuman dan tawa. Karena kebetulan setelah itu bel masuk
berbunyi, kami langsung bergegas masuk kelas dan bersiap
untuk kegiatan belajar mengajar.

Mungkin seperti itulah Kawan, ceritaku hari ini.
Meskipun pada awalnya aku tidak begitu bahagia dengan
kejadian di depan lobi sekolah tadi, tetapi ada yang lebih
bermakna dari itu. Tidak lain dan tidak bukan adalah
menemukan sahabat baru dan membantunya dalam
menentukan arah serta tujuan hidupnya. Aku pun bersyukur
bisa membantu orang lain, meskipun diriku sendiri rasanya
belum layak untuk disebut sebagai orang yang lebih baik.

Ada pepatah Latin mengatakan, ‘nil satis nisi optimum’,
yang berarti ‘tidak ada yang terbaik, kecuali berbuat yang
baik’. Intinya, orang tidak dipandang bagaimana rupa
maupun keadaannya yang sempurna, tetapi bagaimana
perbuatannya itu kepada orang lain, yang membuat keadaan
menjadi lebih baik.
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