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Hari Pertama & Teman Baru

Pagi ini adalah hari yang spesial untukku karena ini 
adalah hari pertama aku sekolah SMA. Hal yang 
membuatku tambah bahagia yaitu adalah aku sekolah 

di salah satu SMA terfavorit di Kelurahan Semanan, Jakarta 
Barat. Pastinya orang-orang yang tinggal di wilayah itu pasti 
sudah tidak asing lagi dengan sekolahku ini. 

Jarak rumahku ke sekolah sekitar dua kilometer. 
Karena itulah aku selalu menggunakan kendaraan umum. 
Syukurlah, akses kendaraan menuju sekolahku ini mudah, 
meskipun nantinya aku masih akan jalan kaki beberapa 
meter ke dalam sekolah.

Oh iya, aku lupa memperkenalkan diri. Namaku 
Muhammad Rifai. Panggil saja aku Fai, Kawan. Aku adalah 
seorang laki-laki yang bermimpi menjadi seorang penulis 
novel. Sayangnya, itu hanya sekadar mimpi yang belum 
bisa diwujudkan. Meskipun begitu, aku tidak menyerah. 
Semangatku masih berkobar seiring berjalannya waktu. 
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Aku langsung bergegas berangkat ke sekolah. Waktu 
tempuhku bisa sekitar sepuluh menit. Karena ini hari 
pertama sekolah dan mungkin langsung memulai kegiatan 
belajar mengajar, aku usahakan tidak boleh telat. Aku 
langsung berjalan menuju jalan utama dan mencegat 
angkutan umum.

Aku menghabiskan waktu di perjalanan selama tujuh 
menit. Ternyata lebih cepat dari perkiraan aku tadi, yang 
aku bilang sekitar sepuluh menit. Dan selanjutnya aku mulai 
menyusuri langkah melewati gerbang utama. Terpampang 
tulisan besar di atas gerbang, Selamat Datang di SMA 
Negeri 94 Jakarta. Rasanya sangat bangga aku saat melewati 
gerbang itu. Beberapa langkah aku lalui, dan terhenti pada 
sebuah antrean siswa-siswa yang berada di depanku. Mereka 
berbaris menunggu giliran untuk bersalaman dengan salah 
satu guru yang ada di sana. 

Pandanganku langsung tertuju pada seorang guru 
perempuan yang berada di depan teras lobi sekolah itu. 
Beliau berpakaian seragam safari guru, dengan jilbab warna 
putih. Postur badannya pendek, dan wajahnya sedikit 
masam. Aku langsung berpikiran yang aneh-aneh setelah 
melihat beliau. Pasalnya, saat itu para siswa yang mengantre 
langsung terkena omelan pedas dari guru perempuan itu.

“Eh, sini kamu! Kamu tahu atau tidak peraturan di sini 
itu apa? Kan, kemarin udah diberikan surat edaran, kan? 
Pasti tidak dibaca ya?” tanya guru itu kepada salah seorang 
siswa laki-laki.

“Iya Bu, sudah dapat. Tapi, saya enggak baca dan lupa 
ditaruh di mana kertasnya, Bu,” jawab siswa laki-laki itu. 
Ekspresi wajahnya mulai menunjukkan rasa takut.
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Guru perempuan itu langsung mengernyitkan dahi. 
Wajahnya yang masam membuat siswa laki-laki itu takut. 

“Kamu itu kenapa masih memakai kaus oblong? Sudah 
tahu di peraturan sekolah dilarang. Cepat buka! Ganti sana!” 
sahut guru perempuan itu sembari membentak.

Siswa laki-laki itu tidak berkutik. Wajahnya muram 
karena sudah ketakutan. Dia langsung bergegas menuju 
ke WC yang ada di ujung lobi, dekat kantin. Sementara itu, 
siswa lain yang masih antre, terus maju dan diperiksa satu 
per satu. Aku merasa sedang antre menuju lapangan tembak 
eksekusi mati. Ya, tadinya ketika baru memasuki gerbang 
sekolah, aku senang bukan main, tetapi saat ini, itu semua 
berubah.

Siswa yang mengantre lama-kelamaan berkurang. 
Dan akhirnya, kini giliranku yang maju. Kebetulan saat ini 
aku memang memakai kaus dalam oblong. Maka dari itu, 
perasaanku sangat takut. Wajah guru perempuan itu pun 
tampak menyeramkan buatku. Satu pertanyaan saja, aku 
langsung tidak berkutik.

“Kamu kenapa pakai kaus dalaman oblong? Tidak 
membaca peraturan, ya?” tanya beliau. Matanya melotot 
tajam ke arahku. Aku tak berani menatap matanya.

Sadar bahwa aku tidak menatap mata dan wajahnya, 
guru yang merupakan Wakil Kepala Sekolah Bidang 
Kesiswaan itu pun kembali menegurku. Volume suaranya 
kini mulai tinggi. Perasaanku semakin takut. Wajahku pucat 
pasi. 

“Hei! Ditanya kok malah diam. Lihat wajah Ibu! Jawab 
pertanyaan Ibu tadi!” kata beliau membentak.
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Aku perlahan mulai berani manatap wajahnya. 
Kupandangi dua sorot mata yang tajam itu. Wajah yang 
penuh amarah. Bagaikan seekor singa yang lapar, dan aku 
sendiri seperti rusa yang tidak berdaya, akan langsung 
diterkam olehnya. Aku rasa, tidak ada cara lain lagi kecuali 
menjawab pertanyaan itu.

“I… iya… Bu, maaf. Saya lupa tidak membaca surat 
edaran,” jawabku dengan nada lirih. Aku ketakutan.

Mungkin beliau tidak mau basa-basi lagi. Aku langsung 
dibentak dan disuruh membuka kaus oblong itu di WC. 

“Ya udah, cepat sana dibuka! Nanti kembali lagi ke sini.”
“Iya, Bu,” jawabku singkat.
Tanpa pikir panjang, aku langsung berlari menuju WC 

lantai dasar yang letaknya di ujung lorong lobi. Suasana di 
dalam WC sangat tidak bersahabat. Aroma aneh muncul. 
Seperti bau tinja yang sudah mengendap berbulan-bulan. 
Bahkan, keempat pintu WC yang tersedia, sudah terlihat 
rusak dan tidak terawat. Namun, aku tidak berlangsung 
lama dengan aroma dan pintu rusak itu. Aku langsung 
memfokuskan pandanganku pada siswa laki-laki yang baru 
selesai melepas kaus oblongnya di ujung WC. Siswa laki-laki 
yang berperawakan tinggi, rambutnya keriting berantakan, 
dan berkulit sawo matang. 

“Hei. Kena hukum Bu Intan juga ya?” tanya siswa laki-
laki itu kepadaku. 

“Iya, nih. Padahal baru aja masuk sekolah.”
“Oh, baru masuk sekolah toh. Iya, lain kali harus hati-

hati. Siapa tahu Bu Intan gelar razia lagi lain waktu. Nama 
beliau Bu Nurintan Siregar. Wakil Kepala Sekolah Bidang 
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Kesiswaan. Gue tahu itu karena gue udah setahun sekolah 
di sini,” kata dia menjelaskan, sambil beranjak pergi.

Ternyata, siswa laki-laki tadi itu adalah kakak kelasku. 
Beruntung, aku tahu sedikit informasi tentang Bu Intan. 
Beliau benar-benar menyeramkan, tetapi tegas. Guru yang 
seperti inilah yang sebenarnya memiliki peran vital di 
sekolah. Karena perannya dibutuhkan untuk mendidik para 
siswa yang notabene sudah terpengaruh perkembangan 
zaman. Terkadang siswa yang ada menjadi lebih sulit 
diatur jika tidak diperlakukan tegas dan disiplin. Namun, 
pandangan siswa sendiri justru negatif, jika menilai seorang 
guru yang tipenya seperti Bu Intan ini. Mereka mungkin 
akan menilai bahwa sistem yang diberlakukan beliau akan 
menghambat perkembangan dan kebebasan mereka dalam 
beraktivitas di sekolah. Itu hanya sedikit pandanganku, 
Kawan. Selebihnya, aku kurang paham.

Aku melanjutkan langkahku kembali menuju ke lobi 
utama, tempat para siswa mengantre untuk bersalaman 
dengan para guru tadi. Aku akan mencari cara agar lolos 
dari hadangan Bu Intan untuk kedua kali. Aku lihat beberapa 
siswa yang ketahuan memakai kaus dalam oblong tadi 
kembali diperiksa dan dicatat namanya. Itu pertanda akan 
ada poin yang diberikan, dan itu pertanda buruk. Aku 
memutar otakku dan akhirnya ide brilian pun muncul. Aku 
tidak akan kembali ke sana, melainkan mengendap-endap 
bersama dengan siswa lain yang lolos dari razia itu, dan 
berbelok ke arah kiri untuk menaiki tangga depan yang 
menuju lantai atas. 
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Beberapa langkah kucoba dan perlahan-lahan aku 
masuk ke dalam kerumunan siswa yang berjalan menuju 
tangga atas. Bu Intan pun tidak melihatku. Alhasil aku lolos 
dan tidak dicatat poin hukuman. 

Aku sungguh beruntung hari itu. Bayangkan, jika aku 
kembali ke sana dan mendapat poin, pastinya aku akan 
dicap sebagai siswa baru yang kurang ajar. Ya sudahlah, 
kejadian tadi dikesampingkan terlebih dahulu. Saat ini, aku 
sedang fokus berjalan menuju lorong teras kelasku. Kelas 
yang paling pojok, berada di sisi kiri lantai empat. Ada dua 
jalur saat aku tiba di lantai teratas ini. Jika aku jalan lurus ke 
depan, di sana ada satu ruang kelas dan di sebelahnya ada 
perpustakaan. Mungkin tempat itu nantinya akan menjadi 
tempat favoritku, mengingat aku sangat suka membaca dan 
menulis. Jalur kedua, yaitu belok ke kiri, jalan lurus terus 
ke depan, hingga akhirnya tiba di ujung batas teras kelas. 

Langkah demi langkah aku arungi. Aku lihat dari 
kejauhan, ada seorang siswa yang sedang berdiri di depan 
kelas. Siswa yang jangkung dan bermata sipit itu menoleh 
dan melihat ke arahku. Rambutnya yang klimis dan senyum 
sunggingnya itu menandakan bahwa dia telah menyambutku 
datang. 

“Hai, kawan baru,” kata siswa jangkung itu. Matanya 
cerah, menandakan suasana hatinya yang bahagia.

“Iya, hai juga, Kawan,” sahutku.
Kami seakan seperti dua orang aneh yang saling 

bertemu. Bagaikan bertahun-tahun tak berjumpa, dan saat 
ini dipertemukan dalam sebuah tempat yang sama. Bisa juga 
dua bersaudara kandung yang telah lama terpisah, tetapi 
baru saat ini bertemu? Ah, lupakanlah pemikiran anehku itu.
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Aku bergegas menaruh tas di dalam kelas. Aku melihat 
suasana kelas yang masih sepi, tidak ada satu pun manusia 
di dalamnya. Untuk itu, aku kembali keluar kelas, menuju 
teras dan mengobrol dengan siswa jangkung itu. Seperti 
dugaanku, dia memang sudah menungguku. Matanya 
memandang ke bawah, melihat ke arah lapangan yang biasa 
digunakan sebagai tempat upacara. Selang beberapa menit, 
dia kembali menoleh ke arahku. Dia menyadari bahwa aku 
telah memperhatikannya sejak tadi.

“Hei. Lagi ngapain? Serius banget,” tegurku kepadanya.
Dia kembali tersenyum dan mengarahkan pandangannya 

lagi ke bawah, melihat lapangan itu, yang aslinya bisa 
digunakan untuk berbagai kegiatan, termasuk kegiatan 
olahraga.

“Enggak. Gue cuma lagi bingung aja,” jawabnya singkat.
Aku langsung mengernyitkan dahi. Tidak mengerti apa 

yang dia maksudkan. Kata “bingung” itu sendiri kan banyak 
persepsinya. 

“Bingung kenapa maksudnya?”
“Iya, bingung kenapa bisa masuk sekolah ini.”
Aku tidak percaya ini, padahal sudah hari pertama 

sekolah, tetapi dia tidak yakin mengapa bisa memilih 
sekolah ini. Setahuku masih banyak siswa di luar sana yang 
menginginkan bersekolah negeri seperti ini, tetapi dia sendiri 
belum yakin dengan pilihannya.

“Memangnya, dulu kenapa bisa memilih sekolah ini?” 
tanyaku penasaran.

“Gue tahu sekolah ini dari tetangga dekat rumah. 
Katanya ada sekolah bagus di pinggiran Jakarta. Nah, 
akhirnya gue disaranin sekolah di sini.”
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“Hmm… jadi bukan keinginan sendiri buat sekolah di 
sini?”

“Kurang lebih ya gitu,” katanya sambil menunduk. 
Menurutku, ada sebuah penyesalan dalam hatinya. 

Wajahnya sekilas berubah muram. Bayangkan jika kau 
sendiri memiliki cita-cita, tetapi cita-cita itu bukan keinginan 
dan niat dari dalam hati kalian, Kawan. Pastilah nantinya 
melakukan kegiatan yang berhubungan dengan cita-cita 
tersebut, menjadi malas dan tak ada gairah. 

“Oh iya, ada yang belum gue perjelas nih. Pertama-
tama, gue belum tahu nama lu siapa. Kalau udah tahu, kan, 
ngobrolnya jadi lebih enak. Iya, kan?” kataku menjelaskan.

“Ah, hampir lupa. Maaf ya. Nama gue Adryan 
Hutagalung. Panggil aja Adryan,” sahutnya.

“Yap, seperti itu, kan, enak. Perkenalkan juga, nama gue 
Muhammad Rifai, panggil aja Fai.”

“Okei, siap.”
Aku melihat sebuah perubahan di wajahnya. Tadinya 

Adryan sempat terlihat muram saat bercerita, dan kini dia 
terlihat lebih baik. Senyuman sudah kembali menghiasi 
wajahnya yang dominan keturunan China.

Adryan menatap wajahku lekat-lekat. Matanya mulai 
berbinar dan menandakan ada hal serius yang akan 
dibicarakan. Dan benar saja dugaanku ini.

“Fai punya cita-cita?” tanya Adryan dengan ekspresi 
yang serius.

“Iya, gue punya cita-cita. Gue dari dulu bercita-cita 
untuk menjadi seorang penulis novel. Itu cita-cita dari 
semenjak SMP. Meskipun sekarang masih belum bisa 
terwujud.”
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“Hmm… hebat ya. Penulis novel itu banyak memberi 
kata-kata inspirasi,” kata Adryan terharu.

“Iya, rata-rata memang begitu. Oh iya, Adryan sendiri 
punya cita-cita?” tanyaku kepadanya.

Wajahnya tampak sangat berseri-seri. Semangatnya 
sudah mulai muncul. 

“Iya, punya. Cita-cita gue ingin jadi pengusaha,” 
jawabnya.

“Wah, sungguh menarik. Pasti nanti mau masuk jurusan 
IPS ya?”

“Iya. Itu pasti. Hmm, ngomong-ngomong gimana sih 
caranya agar kita tetap semangat walaupun cita-cita itu 
kelihatan sulit digapai?”

“Kalau dari pengalaman gue sih, tekadkan dulu baik-
baik. Kira-kira sudah mantap atau belum, apa yang dicita-
citakan. Selain itu, carilah sesuatu yang bisa membuat kita 
semangat, seperti misalnya orang tua kita di rumah. Dan, 
jangan lupakan yang paling penting, yaitu berdoa. Karena 
segalanya tidak akan mungkin terjadi tanpa kehendak Tuhan 
Yang Mahakuasa,” jawabku seraya menjelaskan.

Adryan mengangguk. Dirinya kini sudah mengerti akan 
sesuatu yang dia lupakan.

“Jadi... gue harus meyakinkan diri, meskipun awalnya 
gue ragu-ragu karena masuk sekolah ini?” tanya Adryan.

“Iya, betul. Yakinkan tekad yang ada. Usahakan selalu 
semangat, Kawan,” jawabku.

Adryan langsung tersenyum. Wajahnya kini telah 
benar-benar menunjukkan keyakinan yang menggebu-gebu. 
Tekadnya telah bangkit. 
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“Terima kasih, Fai. Udah mau dengerin curhat-an gue 
pagi ini. Padahal, kita juga, kan, baru kenal.”

Aku pun menyambut kata-katanya itu dengan senyuman. 
Aku bersyukur bisa membantunya menemukan arah tujuan 
hidupnya itu.

“Iya, sama-sama. Gue malah senang kok, bisa membantu 
orang lain. Terlebih teman sendiri. Iya, kan?” kataku 
meyakinkan.

“Iya, betul,” jawabnya. “Gue ingin kita berdua terus jadi 
teman baik. Jadi sahabat yang sejati. Tidak memandang dari 
segi apa pun yang merugikan,” tambahnya.

“Iya, gue juga bertekad begitu, Yan,” jawabku. 
Kami mengakhiri percakapan kami pagi ini dengan 

senyuman dan tawa. Karena kebetulan setelah itu bel masuk 
berbunyi, kami langsung bergegas masuk kelas dan bersiap 
untuk kegiatan belajar mengajar.

Mungkin seperti itulah Kawan, ceritaku hari ini. 
Meskipun pada awalnya aku tidak begitu bahagia dengan 
kejadian di depan lobi sekolah tadi, tetapi ada yang lebih 
bermakna dari itu. Tidak lain dan tidak bukan adalah 
menemukan sahabat baru dan membantunya dalam 
menentukan arah serta tujuan hidupnya. Aku pun bersyukur 
bisa membantu orang lain, meskipun diriku sendiri rasanya 
belum layak untuk disebut sebagai orang yang lebih baik. 

Ada pepatah Latin mengatakan, ‘nil satis nisi optimum’, 
yang berarti ‘tidak ada yang terbaik, kecuali berbuat yang 
baik’. Intinya, orang tidak dipandang bagaimana rupa 
maupun keadaannya yang sempurna, tetapi bagaimana 
perbuatannya itu kepada orang lain, yang membuat keadaan 
menjadi lebih baik.


